USANZE D'ALLORA

Un giovane irlandese, che si trova in America al tempo della guerra di secessione, capita come interprete presso il partito del Sud e conosce una simpatica fanciulla la cui famiglia frequenta il generale dell'esercito presso il quale egli esperisce le sue funzioni d'interprete. Nel paese è anche un pastore evangelico, molto rigido, che si scaglia continuamente contro le antiche usanze che vivono nelle famiglie del luogo e che spesso sono poco consoni alla correttezza. Poiché il giovane per un cumulo di circostanze, finisce per essere tenuto come ostaggio dal partito del Sud e vede quindi prolungarsi il suo soggiorno nel paesino, le conversazioni che egli ha iniziato con la fanciulla, si avviano verso una soluzione più che amicale. La madre di lei vede la cosa di buon occhio e spinge i due giovani a fidanzarsi. Infatti egli è ammesso nell'interno della casa e trova la fanciulla sola nella stanzetta fredda. Al suo accenno di voler accendere un po' di fuoco, la ragazza lo invita per riscaldarsi a mettersi senz'altro in letto con lei. Sbigottito il giovanotto ubbidisce ed ecco una saracinesca di legno cadere fra loro. Il fidanzamento è fatto, secondo l'uso antichissimo. Fuori il pastore ha visto la scena e furioso inveisce contro i due; ma giunge il generale; il pastore per suo ordine viene arruolato nell'esercito, mentre i due giovani possono sposare.