L'ISPIRATRICE

In una città americana si inaugura il monumento del suo fondatore, Ethan Hoyt, ed un gruppo di giornalisti si reca nella casa di una vecchietta centenaria che si dice ebbe degli stretti rapporti con l'Hoyt. La vecchia scaccia in malo modo gli indiscreti giornalisti ma trattiene presso di sé una giovane donna alla quale racconta la propria vita: l'incontro e la fuga con Hoyt che la sposò in un accampamento di pionieri, ma che in seguito visse a lungo lontano da lei per andare alla ricerca dell'oro in California. Credutala morta in una alluvione egli si risposò, ma la rincontrò ancora. Nonostante che un altro uomo fosse entrato nella vita di lei, essa rimase il vero amore e la ispiratrice di Hoyt. A racconto ultimato la vecchia si reca presso il monumento e distrugge il certificato matrimoniale da essa conservato gelosamente.