La folla

John Sims, nato il 4 luglio 1900, rimane orfano a dodici anni e deve provvedere da solo al proprio mantenimento. A 20 anni va a New York in cerca di fortuna e si scontra con una città dura e ostile, piena di una folla anonima che sembra non accorgersi di nessuno. Quando conosce Mary, una felicità inattesa riempie la sua vita. I due si innamorano, si sposano, fanno un meraviglioso viaggio di nozze alle Cascate del Niagara e hanno due splendidi bambini. Purtroppo, però, il destino riserva loro prove molto dure: una figlia muore accidentalmente e subito dopo John perde il lavoro. L'uomo non ha più fiducia nella vita e tenta persino il suicidio. Anche in coppia John e Mary sembrano aver perso per sempre il sorriso e la serenità, ma riescono, tra la folla incurante di loro che assiste alla rappresentazione di un vaudeville, a riavvicinarsi e a tentare di andare incontro alla vita per cercare di nuovo la felicità.