I tre stati della melancholia

I giovani orfani di guerra crescono accompagnati da una malinconia profonda che, insieme ad improvvisi scoppi d'ira, segnerà tutta la loro vita. Davanti a San Pietroburgo, nell'isola di Kronstadt, c'è un collegio militare per orfani che vengono addestrati a combattere un solo nemico, il soldato ceceno. In Cecenia, una donna, Xhadizhat Gataeva, cresciuta dall'età di sei anni in un orfanatrofio di Grozny, alleva come una madre 63 orfani raccolti tra le macerie della città.